¿Qué eres
sino un triangulito de tierra
perdido en la mitad del mundo?

¿Qué eres
sino un vuelo de pájaros
guardabarrancos
cenzontles
colibríes?

¿Qué eres
sino un ruido de ríos
llevándose las piedras pulidas y brillantes
dejando pisadas de agua por los montes?

¿Qué eres
sino pechos de mujer hechos de tierra,
lisos, puntudos y amenazantes?

¿Qué eres
sino cantar de hojas en árboles gigantes
verdes, enmarañados y llenos de palomas?

¿Qué eres
sino dolor y polvo y gritos en la tarde,
-gritos de mujeres, como de parto-?

¿Qué eres
sino puño crispado y bala en boca?

¿Qué eres, Nicaragua
para dolerme tanto?

Maternidad


Mi cuerpo,
como tierra agradecida,
se va extendiendo.
Ya las planicies de mi vientre,
van cogiendo la forma
de una redonda colina palpitante,
mientras por dentro,
en quién sabe qué misterio
de agua, sangre y silencio
va creciendo como un puño que se abre
el hijo que sembraste
en el centro de mi fertilidad.

 
Boca de mujer
 
Cuando una mujer abre la boca
su lengua se empeña en lamer la dureza:
         puede ser la dureza de la vida,
         la dureza del dolor con sus dientes esmaltados y perfectos.
         La dureza del tiempo que desaparece
O puede ser que su boca se abra
para lamer, como perra cálida y protectora,
la cara de sus hijos,
o el sexo de su hombre hasta derretirlo
y enjugarlo de sal,
hasta limpiarlo de su ímpetu
y dejarlo palpitante y lánguido entre los dientes.
Cuando una mujer abre la boca
su lengua quiere decir otro lenguaje,
nombrar otros nombres,
poner saliva entre las puertas
que se abren de un alma a otra.
Limar. Limpiar. Lamer.
Tantas cosas, tanto interno, tanto de lo perdido,
existe en la boca abierta de una mujer.
 
Mujer 

Gloria Gabuardi 
Soy mujer, luna y nube. 
Pelo al viento y ojos a la vida.
Soy mujer, simplemente mujer. 
Cotidiana de gloria o de agonía, 
acuario por el movimiento de los astros,
feudal en el amor y planetaria. 
Soy Selene, Venus, Nube con pantalones; 
en eterna búsqueda del cielo o del infierno,
de infame y celoso corazón, 
carne sagrada de mi carne,
mujer desde yemas de mis dedos
hasta la última gotita de mi sangre.
(DeMástilesvelas)